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Gafaït: Le nouvel « engagement »



Hafid GAFAÏTI
Texas Tech University

Le nouvel « engagement »? : Rachid Boudjedra
entre histoire et écriture
Résumé : Selon Charles Bonn et d’autres critiques, dans les années 1980 et 1990,
la littérature maghrébine aurait évolué d’une perspective qui soulignait autant la
centralité du style et la démarche esthétique de l’écrivain que l’importance des
thèmes, des idées et du message, vers une production dominée par l’idéologie, la
politique, l’événementiel et le témoignage. Dans quelle mesure est-il possible de
généraliser cette proposition? La marque du référent exclut-elle nécessairement la
littérarité? Ce sont des questions auxquelles je me propose de réfléchir sur la base
de l’œuvre récente de Rachid Boudjedra qui se distingue par une fusion de plus en
plus évidente entre l’écriture et l’histoire. À partir de là, je poserai la question de savoir
si l’on assiste aujourd’hui à ce que l’on pourrait appeler un « nouvel engagement » et
suggérerai que la littérature algérienne contemporaine renouvelle le questionnement
sur le rapport entre la littérature et le monde, entre l’art et le réel.
Écriture, guerre civile, histoire, littérarité, « nouvel engagement »

« Il ne s’agit plus de ne pas mourir parce qu’on veut vivre, mais de
rester en vie pour ne pas donner raison aux égorgeurs. »
– Rachid Boudjedra (1997b)

L

es bouleversements sociopolitiques et la guerre civile qui a suivi
à partir de 1992-93 en Algérie ont eu plusieurs conséquences.
D’un côté, un certain nombre de membres de l’intelligentsia ont
été assassinés. Parmi les plus connus, l’on retiendra les regrettés
Abdelkader Alloula, Tahar Djaout, Saïd Mekbel, Youcef Sebti, ainsi
que de nombreux autres. D’un autre côté, la violence intégriste,
la répression étatique et le terrorisme sous toutes ses formes ont
poussé au départ de nombreux intellectuels et écrivains. L’on estime
à 150 000 le nombre de cadres et producteurs culturels algériens
qui ont quitté leur pays et, parmi eux, un grand nombre de poètes et
d’écrivains. Cette situation a donné lieu à une nouvelle dynamique
de la littérature algérienne, ainsi qu’à une nouvelle perspective
critique pour la décrire.
Présence Francophone, no 68, 2007
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Littérature et histoire
En effet, il n’y a pas si longtemps, l’évolution de la littérature
maghrébine était décrite dans des termes très différents de ceux
avec lesquels elle est actuellement conçue. Dans la plupart des
anthologies, histoires littéraires ou essais critiques, l’on s’accordait
sur les principales étapes qui caractérisaient cette production. Dans
le sillage de pionniers tels que Jacqueline Arnaud, Albert Memmi,
Jean Déjeux, Abdelkébir Khatibi, Charles Bonn, Christiane Chaulet
Achour ou Naget Khadda, pour ne citer que les plus importants,
les critiques convenaient d’un consensus sur l’émergence et
le développement de la littérature maghrébine selon quelques
modalités claires et des repères précis. Ce consensus s’établissait
sur la base d’une périodicité partagée entre la littérature coloniale,
la littérature de combat et la production littéraire postcoloniale,
les thématiques des textes et les genres, ainsi que sur la base de
classifications et distinctions esthétiques. Dans cette optique, les
œuvres et les écrivains étaient classés principalement en fonction
de leurs thèmes et discours, mais aussi sur la base de critères tels
que la littérarité, la recherche formelle et l’écriture.
L’on assiste à la naissance aujourd’hui d’une nouvelle description
et classification de la littérature maghrébine à partir des événements
sociopolitiques et culturels qui affectent les pays du Maghreb
dans le cadre de l’évolution des rapports internationaux et de la
situation mondiale dans son ensemble. Cette réévaluation tant
critique que taxinomique semble se faire en grande partie au vu
des changements intervenus depuis un peu plus d’une quinzaine
d’années en Algérie et au Maghreb, ainsi que des conséquences
importantes qu’ils ont eues sur les textes des écrivains. Ce nouveau
mouvement a été en grande partie initié par les récentes thèses de
Charles Bonn. Ainsi, dans Littérature francophone : 1. Le roman, le
critique écrit notamment :
Le réel deviendra cependant de plus en plus insistant au début des
années quatre-vingts, et ce, dans deux espaces culturels différents.
En France, on verra la naissance d’une nouvelle littérature
écrite par ce qu’on a appelé la « 2e génération de l’émigration
maghrébine ».
En Algérie même, la dérive du système laisse de moins en moins
place aux illusions et de nouveaux écrivains surgissent, parmi
lesquels Rachid Mimouni surtout tiendra jusqu’à sa mort en exil en
1995 le rôle de dénonciateur qui fut un temps celui de Boudjedra.
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[…] L’aggravation, la perte de sens généralisée de l’horreur
en Algérie depuis le début des années quatre-vingt-dix, ne
vont cependant pas éteindre la production littéraire. Mais cette
production, dans les toutes dernières années et depuis la mort
symbolique de Tahar Djaout, semble avoir en grande partie tourné
le dos à la littérarité, pour multiplier les témoignages. (Bonn et
autres, 1997 : 206-208).

Selon Charles Bonn, la littérature maghrébine aurait évolué
d’une perspective qui soulignait autant la centralité du style et de la
démarche esthétique de l’écrivain que l’importance des thèmes, des
idées et du message, vers une production dominée par l’idéologie,
la politique, l’événementiel et le témoignage. Sur la base de cette
constatation, le critique propose des explications sur le nouvel
éclairage donné par la littérature sur la crise algérienne et souligne
que l’intérêt qui lui est de plus en plus porté relève plutôt d’une
perspective politique ou médiatique. À partir de là, il affirme que,
petit à petit, au fil de l’intensification de la violence et de la tragédie
qui ont frappé l’Algérie, la dimension esthétique devient soit absente,
soit secondaire dans les textes contemporains :
Parallèlement, bien sûr, l’actualité sanglante en Algérie est l’objet
d’un nombre grandissant d’analyses journalistiques ou politiques qui
sortent de notre perspective uniquement littéraire. Cette actualité
algérienne est aussi une des raisons du net intérêt auquel on assiste
depuis peu pour ce qui concerne le Maghreb dans les circuits
d’édition européens ou américains. Mais l’attente de lecture qu’elle
entraîne est beaucoup plus documentaire que littéraire. (ibid. : 9).

Dans quelle mesure est-il possible de généraliser la proposition
de Charles Bonn? La marque du référent exclut-elle nécessairement
la littérarité? Ce sont des questions sur lesquelles l’on peut réfléchir
sur la base de l’œuvre récente de Boudjedra qui se distingue par
une fusion de plus en plus évidente entre l’écriture et l’histoire.
Le réel-fiction
Dénonçant la tentation de confondre la réalité et la fiction,
Boris Vian déclarait un jour qu’en littérature, la distinction entre
réalité et fiction n’est pas structurellement une problématique
essentielle. Paradoxe apparent mais salutaire auquel on peut
cependant répondre que parfois la réalité dépasse la fiction. Tel est
probablement le cas du nouveau rapport entre le réel et l’imagination
qui domine la littérature algérienne contemporaine dans la mesure
Published by CrossWorks, 2007
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où l’expérience du peuple algérien et de ses écrivains a atteint
un niveau d’horreur qu’ils ont peine à imaginer et encore moins à
concevoir. Par ailleurs, le mot d’ordre de Boudjedra, « Rester en vie
pour ne pas donner raison aux égorgeurs », est éloquent et indicatif
de cette relation entre le vécu et son écriture.
Dans un article évoquant le roman La malédiction de Rachid
Mimouni (1993), Lise Gauvin déclarait : « Les guerres et intolérances
de cette fin de siècle, ramenant l’écrivain au milieu de la Cité,
ressuscitent la notion d’engagement qu’on avait crue un temps
dépassée. » (1993 : D-6).
Depuis toujours, l’histoire, l’idéologie et le discours politique
ont occupé une place fondamentale dans la production de Rachid
Boudjedra. Bien qu’il écrive des textes très modernes marqués
par la littérature la plus exigeante et qu’il se situe dans le sillage
des écrivains du Nouveau Roman pour lesquels l’écriture et les
recherches formelles sont décisives, non seulement dans la pratique
littéraire, mais aussi comme mode essentiel de renouvellement et de
questionnement de la culture traditionnelle dominée par une vision
figée et étriquée de l’art et de la littérature, Rachid Boudjedra s’est
toujours considéré et présenté comme un écrivain « engagé ».
Bien évidemment, pour certains, la problématique de l’engagement
peut sembler vieillotte, dépassée et somme toute inutile. Il n’en
demeure pas moins que si tel est le cas pour certains écrivains,
lecteurs et critiques, pour les Algériens ainsi que pour beaucoup
d’autres praticiens et consommateurs de la littérature, le concept
d’engagement a toujours été à l’ordre du jour. Cela l’est de plus en
plus dans le contexte du monde dans lequel nous vivons aujourd’hui.
Dans cette mesure, tout en étant conscients des dangers et des
risques de confusion liée à cette problématique, il nous faut revisiter
la notion d’engagement pour les écrivains algériens dans le cadre
de la crise qui secoue leur pays depuis plus d’une quinzaine
d’années.
Depuis La répudiation (1969), Boudjedra a constamment inscrit
sa démarche dans une pensée qui se voulait révolutionnaire et sa
littérature dans une forme qui se voulait également révolutionnaire.
Dans cette mesure, il n’a jamais été question pour lui de soumettre
le texte littéraire à l’idéologie, ni l’écriture au discours politique.

https://crossworks.holycross.edu/pf/vol68/iss1/3

4

Gafaït: Le nouvel « engagement »

Rachid Boudjedra entre histoire et écriture

13

Il n’empêche que ses textes se sont toujours distingués par un
discours idéologico-politique cohérent et volontairement subversif.
Parallèlement à cela, l’écrivain a toujours participé aux débats
d’idées dans son pays et à l’étranger. Il s’est également distingué
par des prises de position politiques et des actions concrètes dans
la sphère publique. Ainsi, il n’est pas du tout étonnant de constater
l’intervention du politique dans les romans qu’il a écrits pendant la
période de crise tragique que traverse l’Algérie. Même si l’écrivain
intervient à deux niveaux différents, sur le plan social et politique par
des essais tels que FIS de la haine (1992) ou Lettres algériennes
(1995), d’un côté, et sur le plan littéraire par ses romans, d’un autre
côté, et même s’il faut rester prudent et, de ce fait, prendre soin de ne
pas confondre le politique avec le littéraire, l’on ne peut véritablement
ignorer leurs rapports. Il n’est pas sérieusement possible d’établir une
séparation absolue et somme toute artificielle entre ces deux champs
d’intervention de Rachid Boudjedra. Cela d’autant plus que, comme
on le verra plus loin, dans son cas particulier, à un moment précis et
à un certain niveau, il s’établit une correspondance indéniable entre
sa vie privée et le sujet, ainsi que les personnages de ses romans.
Dans cette mesure, l’on peut avancer que les derniers romans de
Boudjedra nous amènent à réfléchir à sa production à partir d’un
concept qui allie réel et fiction de manière consubstantielle et que
l’on peut appeler le réel-fiction, dans la même perspective où Albert
Einstein avait conçu la notion d’espace-temps pour aborder le réel
à partir d’une nouvelle perspective épistémologique.
Le discours panarabo(phone) ou l’effet boomerang
Si la plupart des écrivains et intellectuels algériens ont été les
cibles de la violence et certains, d’assassinats barbares au moment
où le terrorisme intégriste allié à des forces obscures autant à
l’intérieur des appareils de l’État que dans le champ social avait
comme programme de liquider systématiquement l’intelligentsia, il
faut souligner que Rachid Boudjedra était particulièrement visé. Il faut
ajouter que si beaucoup d’entre nous ont fini par partir définitivement
ou pour une période s’étalant sur plusieurs années d’absence
ininterrompue ou, pour certains, entrecoupée de quelques visites
courtes, Rachid Boudjedra est un des rares écrivains ou intellectuels
internationalement célèbres et ouvertement menacés à n’avoir pas
quitté l’Algérie de manière définitive ou pour une longue période. Il
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faut noter qu’il a été un des premiers à avoir été condamné à mort
par les organisations intégristes et qu’un appel à son assassinat a
été lancé dans des mosquées très tôt, dès 1983. Il faut souligner que
cet écrivain était devenu la cible non seulement des intégristes mais
aussi des conservateurs de tous poils et de diverses appartenances
idéologiques et/ou politiques dès la traduction en arabe de son
deuxième roman, L’insolation (1972).
Dans une des nombreuses entrevues publiées à l’occasion de
la sortie de son roman La vie à l’endroit (1997a), Rachid Boudjedra
avait réitéré ces faits et expliqué la genèse des facteurs qui ont
mené à sa situation actuelle. Dans un premier temps, ce texte fut
présenté dans ces termes :
Regards : La vie à l’endroit est un livre sur la peur, une peur
obsessionnelle qui le parcourt tout entier, de façon lancinante,
la peur de la mort qu’il s’agit d’apprivoiser, de gérer, avec toutes
sortes de subterfuges, de garde-fous : le déguisement, le pistolet,
la capsule de cyanure. Le narrateur ne cesse de narguer la mort,
de lui faire des pieds de nez. Voilà bientôt quinze ans qu’il la côtoie,
qu’elle l’accompagne et le poursuit. (1997b : page Web).

À la question des journalistes l’interrogeant sur son roman et le
rapport possible entre l’auteur et son personnage-narrateur, l’écrivain
donna la réponse suivante :
Rachid Boudjedra : J’ai été condamné, pour la première fois, en
1983. C’était à l’occasion de la traduction, en arabe, de mon
deuxième roman, L’insolation. Le roman, en français, date de 1972,
mais la traduction en arabe, dont je me suis chargé, n’a été publiée
qu’en 1983, à Alger. Le FIS n’existait pas encore en tant que tel. Les
intégristes, qu’on appelait alors « Frères musulmans », ont exercé
des pressions sur la maison d’édition pour empêcher la parution
du livre. Ils ont finalement échoué. Mais quand le livre est sorti, en
1983, il y a eu une fatwa, dans les grandes mosquées d’Algérie
que les intégristes occupaient déjà, me condamnant à mort. La
vraie peur s’est installée en 1987. Ils étaient devenus puissants.
Ils ont commencé à m’écrire, à me téléphoner. Mais la peur la plus
terrible a commencé, pour moi, en 1990, quand s’est développée
la violence intégriste. Oui, je le confirme, c’est un roman de la
peur, mais c’est aussi un roman du courage, du courage ordinaire,
tout comme la peur est ordinaire, parce que les Algériens vivent
aujourd’hui à la fois dans la peur et dans le courage. Sans être des
héros, ils arrivent à dépasser la peur, puis la peur les dépasse et
ils se retrouvent coincés par elle. (ibid.).

Dans une discussion récente au sujet du danger que couraient
et continuent de courir les intellectuels et écrivains algériens, Assia
https://crossworks.holycross.edu/pf/vol68/iss1/3
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Djebar m’a confié qu’il est indéniable que, plus que tout autre, Rachid
Boudjedra courait les plus grands risques et était le plus directement
visé du fait de la disponibilité de ses œuvres en langue arabe. En
effet, l’on pourrait parler ici d’une sorte d’effet boomerang dans le cas
de ce romancier qui a voulu s’inscrire dans le champ du renouveau
identitaire et culturel du peuple algérien.
Très tôt, en tant qu’un des rares écrivains ou intellectuels
algériens qui étaient parfaitement bilingues, mais aussi du fait de
sa vision politique dans le cadre de l’Algérie postcoloniale, Rachid
Boudjedra a revendiqué l’arabité de la nation algérienne et appelé à
l’utilisation de la langue arabe pour résister à l’hégémonie culturelle
du néocolonialisme français. De ce fait, il fut un des rares écrivains
à vouloir et pouvoir passer à l’écriture de ses romans en arabe.
C’est ce qu’il a fait à partir de 1981 (il faut noter qu’il commença
alors à traduire ou faire traduire par Antoine Moussali ses textes
de l’arabe au français, ce qui a eu pour effet de maintenir son
lectorat francophone. Cependant, en 1994, il revint à l’écriture en
français avec la publication de Timimoun.) En conséquence, il fut
un des rares intellectuels progressistes et modernistes, si l’on en
compte quelques-uns tels que Laredj Wassini ou Amine Zaoui par
exemple, dont les œuvres pouvaient être lues, en arabe, par la
majorité des Algériens dans le contexte de l’arabisation générale
de l’enseignement, de la presse et des médias.
Ce processus a eu pour résultat paradoxal de rendre son œuvre
disponible pour les chefs religieux et les leaders intégristes, ainsi
que pour des jeunes gens totalement désespérés et endoctrinés
qui allaient faire le gros des troupes du mouvement intégriste et de
ses organisations armées. Il va de soi que, de ce fait, ses textes
pouvaient aussi être lus par les membres les plus réactionnaires
et conservateurs du Parti FLN au pouvoir qui ont également nourri
les rangs de l’intégrisme ou qui s’en sont faits les alliés. En somme,
la visibilité de Boudjedra était plus importante, tant pour le public
francophone que pour le public arabophone et les masses qui,
pendant un certain temps, se sont laissé berner et manipuler par
le mouvement intégriste. Étant donné que, d’un côté, son œuvre
dérangeait déjà considérablement un lectorat et une presse
francophone frileux en face du caractère subversif, non seulement
de son écriture, mais aussi de sa thématique et que, d’un autre
côté, ses prises de position ouvertement anti-intégristes et sa
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revendication de l’athéisme et du communisme achevaient de lui
aliéner les arabophones autant que les francophones et certaines
factions du pouvoir autant que les islamistes, Rachid Boudjedra se
trouvait être certainement un des premiers hommes à abattre par
des organisations occultes alliées ouvertement ou indirectement,
de manière objective, à certaines franges du pouvoir politique.
La surcharge idéologique
Dans Lettres algériennes, par exemple, l’on peut lire des phrases
du genre de celle-ci : « Aujourd’hui, alors que la terreur fanatique
submerge le monde d’Alger à Tokyo et de New-York à Paris, je
voudrais dire à mes amis occidentaux que nous sommes tous
embarqués dans la même galère et qu’il est temps pour nous d’arrêter
cette régression du monde et son désastre. » (1995 : 206).
Parallèlement à cela, il est intéressant de noter les déclarations
explicites de l’auteur lui-même relatives à ses romans. Par exemple,
dans une entrevue parmi plusieurs du même type parues dans des
publications algériennes ou internationales, Rachid Boudjedra relie
directement ses romans à ses prises de position politiques. Ainsi,
dans un entretien publié dans le quotidien algérien Le matin lié à la
mouvance communiste dont il se réclame, l’écrivain est présenté
aux lecteurs dans les termes suivants :
Rachid Boudjedra est le premier écrivain et intellectuel algérien à
avoir dénoncé l’islamisme politique et sa barbarie terroriste dans
son livre FIS de la haine paru en 1992 chez Denoël. Ses ouvrages
de la décennie écoulée comme Timimoun et La vie à l’endroit
ne laissent planer aucun doute sur la paternité islamiste des
assassinats et des massacres. Dans cet entretien, il s’exprime sur
les retournements concernant cette question tant en Algérie qu’en
Occident. (2001 : page Web).

À la suite de cela, répondant aux questions d’un journaliste,
l’écrivain a tenu les propos suivants :
Le matin : Quelles lectures avez-vous faites de la récente parution
du témoignage de Souaïdia et de la déclaration des intellectuels
français accusant l’Armée algérienne de génocides?
Rachid Boudjedra : Il y a un parti anti-algérien puissant, manipulé
qui arrive facilement à tromper les gens. J’ai été surpris par
Pierre Bourdieu dont je déplore l’attitude car c’est un ami. Pierre
Vidal-Naquet, c’est connu, est très anti-État algérien. L’Algérie ne
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ressemblait plus à leur rêve. Ils sont victimes d’un ressentiment
amoureux. […] Ce sont des courants politiques et intellectuels qui,
globalement, ont la haine de l’Algérie. Il faut préciser que la Guerre
d’Algérie a été faite par les socialistes français. Mitterrand avait
bien piégé l’Algérie et même la France dès 1992. Donc, la sortie
de ces deux témoignages ne m’étonne pas. Le directeur gérant
des éditions La Découverte n’est qu’un comploteur. Il voulait des
scoops à sa petite maison. Avant cette fracassante déclaration, des
intellectuels français et algériens avaient initié une pétition dirigée
par Simon Blumenthal. Mais en France, elle n’avait pas fait de bruit.
De plus, environ dix livres ayant paru en France et ayant dénoncé
l’islamisme sont passés inaperçus dans les colonnes du Monde.
Leur tirage réduit explique éloquemment cette manipulation sur les
réalités de ce qui se passe en Algérie. (ibid.).

Quelle que soit la réaction des médias français et de certains
intellectuels ou écrivains arabes ou autres sur la situation de
l’Algérie, il est intéressant de noter ici la perspective monolithique
de Rachid Boudjedra dont le discours se situe, objectivement, dans
la ligne de l’idéologie officielle du régime algérien. Il faut également
souligner que s’il peut avoir en partie raison sur le fait que l’Algérie
a toujours eu des détracteurs en France, elle a aussi toujours pu
compter sur des alliés dans ce pays. Il est remarquable qu’à aucun
moment l’écrivain n’exprime de doute, et encore moins de point
de vue critique, sur les actes criminels et les responsabilités des
fractions oligarchiques et des groupes de pression à l’intérieur du
pouvoir politique qui, en même temps que les intégristes, ont ravagé
le pays et l’ont mené à la catastrophe. Dans ce sens, les propos
suivants sont révélateurs de la difficulté, sinon de l’incapacité du
romancier de faire la part des choses, particulièrement dans la
mesure où l’on ne peut pas faire de généralisations, notamment
sur la gauche française :
Le matin : Pourtant plusieurs ouvrages écrits par des Algériens,
dont les vôtres, ont dénoncé la paternité islamiste des génocides.
Rachid Boudjedra : Plus de 100 livres écrits par des Algériens
ont dénoncé le terrorisme, dont les miens, Timimoun et La vie à
l’endroit qui s’inspire de l’assassinat de Yamaha par les islamistes,
et ceux de Yasmina Khadra. Il a suffi de ces deux brûlots pour
nourrir cette dérision politique. Il y a quelques années, Le monde
a publié sept lettres dénonçant l’Armée algérienne. Parmi les
signataires : Tahar Ben Jelloun (Maroc), Djamal Ghitani (Égypte)
et Liès El Khouri (Liban). Mais, il faut dire que notre presse, face à
ces dérives, manque de vigilance, sinon comment expliquer qu’elle
ait comblé d’honneur un Ben Jelloun qui a écrit des articles odieux
sur l’Algérie au moment où elle avait besoin de solidarité. Pour FIS
de la haine, Le monde n’y a consacré que quinze lignes alors que
présentement La sale guerre a fait la une de ses manchettes. Mon
ouvrage a été combattu par Le monde, la bible des intellectuels, et
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par Libération. J’ai l’impression que la gauche française est contre
nous. Je rappelle que la droite française n’était pas pour la Guerre
d’Algérie. Victor Hugo fut un fervent partisan de la colonisation au
nom de la civilisation de l’humanité. (ibid.).

Si l’on doit nécessairement faire une distinction entre les
déclarations de l’homme public et l’œuvre de création de l’écrivain
qui nous donne un texte romanesque, il ne semble pas possible,
dans ce cas particulier, de soutenir le point de vue de la critique
formaliste du type d’un T. S. Eliot, par exemple, qui considérait que
l’on doit séparer le vécu de l’écrivain de son écriture… De toute façon,
à ce stade de sa production directement marquée et éclairée par le
réel, Rachid Boudjedra, qui a toujours tenu à maintenir une distance
entre son engagement politique et sa pratique d’écrivain, ne semble
pas avoir de problème pour les lier ouvertement. Effectivement, le
romancier relie directement ses idées sur la situation en Algérie dans
ses analyses politiques et leur expression dans sa fiction. Ainsi, par
exemple, dans le même entretien, réfléchissant sur la problématique
de l’intégrisme et la rapportant à la texture de La vie à l’endroit, suite
à la remarque du journaliste, Boudjedra déclare :
Regards : Une idée tient à cœur à Rachid Boudjedra : la barbarie
des intégristes est un aveu d’échec. Le déferlement de violence
insensée que connaît l’Algérie, ces massacres en série ne le
contredisent-ils pas? Il s’explique. Et persiste.
Rachid Boudjedra : Quelle est la problématique? C’est de savoir
si l’intégrisme a un avenir en Algérie. Un mouvement politique,
religieux, fanatique se met à égorger massivement les femmes,
les enfants, les bébés, les vieillards en expliquant que tuer serait
une offrande à Dieu! C’est de la démence. Un mouvement qui agit
de la sorte n’a absolument aucun avenir politique. J’ai la conviction
de l’échec de l’intégrisme dans ce roman comme dans ma vie.
(1997b : page Web).

Il va ensuite jusqu’à abolir toute distanciation entre le réel et la
fiction. En effet, d’un côté, les points de vue de l’auteur sont identifiés
à ceux du personnage de son roman. D’un autre côté, l’écrivain se
réfère à son roman comme point d’ancrage de sa vision idéologique
et comme source directe de ses valeurs, ainsi que comme base de
ses recommandations pour intervenir sur la réalité sociopolitique
de son pays :
Rachid Boudjedra : On a tendance à se moquer quand on entend
le pouvoir algérien parler de « terrorisme résiduel ». Et pourtant,
il l’est. Je m’explique : de source sérieuse, on considère qu’en
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1991, il y avait quelque 10 000 terroristes médiocrement armés.
Aujourd’hui, il n’en resterait plus qu’un millier. Et c’est parce que
c’est résiduel que c’est devenu horrible. C’est parce qu’ils n’ont
plus de « personnel », de tueurs à gages qu’ils en arrivent, par
groupes, à frapper des populations désarmées. Et je parle, dans
mon livre, d’une issue possible avec les réseaux d’auto-protection
parce que là où les gens sont armés, là où existent des comités
d’autodéfense, les intégristes ne peuvent plus abattre les gens.
On le voit bien à Alger, où les assassinats d’intellectuels ont cessé,
tandis qu’on assiste à des massacres de paysans dans la Mitidja,
par des déments qui ne doutent de rien, contrairement à Rac qui
doute de tout. Notre force, à nous, intellectuels, aujourd’hui, face
à cette barbarie, c’est que nous doutons quand eux ne doutent de
rien, parce qu’ils croient avoir Dieu avec eux. Mais, Dieu, ils l’ont
assassiné. (ibid.).

	Est-il dans ce cas possible de faire comme s’il n’y avait aucune
relation entre le contenu de son œuvre et ses propres positions
et combats politiques dans le champ social et idéologique? Bien
que Boudjedra lui-même tente de toujours éviter la confusion entre
son œuvre d’écrivain et son action en tant que citoyen, au fur et
à mesure du temps et des romans, la distinction s’estompe, du
moins sur le plan du thème central de la guerre civile que connaît
l’Algérie. Dans cette mesure, est-il sérieusement déplacé de parler
de « nouvel engagement »? Avec des nuances, selon l’auteur, l’on
retrouve la même démarche chez des écrivains tels que Tahar
Djaout, Rachid Mimouni, Yasmina Khadra et Assia Djebar, pour
n’en citer que quelques-uns, ainsi que chez de nombreux poètes,
artistes et intellectuels algériens. Cependant, il est vrai que, dans
certains cas, comme celui de Boudjedra, la littérature peut devenir
victime d’une surcharge idéologique.
Le nouvel « engagement » : contradiction ou nécessité?
	Dans son dernier roman, Les funérailles (2003), Rachid Boudjedra
revient, en lui ajoutant une touche romantique, à la thématique de
la guerre civile en Algérie et du combat contre l’intégrisme abordée
dans Timimoun et La vie à l’endroit. Tout en décidant de ne pas
m’attarder sur cet ouvrage parce qu’il ne fait que dupliquer les
problématiques et le discours de l’auteur maintes fois réitérés dans
ses derniers romans et qu’il ne diffère en rien des autres textes par
sa vision monolithique de la complexité de la réalité politique de
l’Algérie contemporaine, il me suffit de souligner que son optique

Published by CrossWorks, 2007

11

sence Francophone: Revue internationale de langue et de littérature, Vol. 68, No. 1 [2007], Ar
20

Hafid Gafaïti

confirme ma lecture de ce que j’ai appelé le « nouvel engagement »
pour caractériser la littérature algérienne actuelle.
Si la première rupture fondamentale dans la littérature algérienne
postcoloniale eut lieu avec la publication de La répudiation en
1969, la deuxième intervient avec la parution du Fleuve détourné
en 1982, suivie par celle de Tombéza deux ans plus tard. Le roman
de Boudjedra marquait l’avènement d’une parole qui rompait avec
l’unanimisme politique de l’Algérie autour des totems de la nation,
du panarabisme, du socialisme (du capitalisme d’État en fait), de
la religion et des tabous de la tradition et de la sexualité. Subversif
tant sur le plan du discours que de la forme, le texte boudjedrien
rompait avec la « littérature de combat » des années 1950 et des
premières années de l’Indépendance et dont la caractéristique
principale était de contribuer à la reconstruction d’une identité
nationale après la « longue nuit coloniale ». Cela dit, le discours
de Boudjedra se distingue par une vision idéologique bâtie sur
une conception essentiellement politique du monde. Après La
répudiation, la perspective de l’auteur des romans qui suivront, tels
que Le démantèlement (1982), Le désordre des choses (1991), La
vie à l’endroit et Les funérailles, reste tributaire du discours socialcommuniste traditionnel marqué par un manichéisme fondamental.
Celui-ci consiste en la revendication de valeurs progressistes, une
idéologie anti-impérialiste dont la cible principale demeure l’Occident
– alors que les dictatures soviétique et chinoise, par exemple, sont
passées sous silence! – et la revendication de l’héritage éclairé de
la civilisation arabo-musulmane. Ceci est vrai sur le plan du discours
mais évidemment, et heureusement, pas sur le plan de la pratique
littéraire de Boudjedra. Dans cette mesure, l’œuvre échappe en
partie à la tyrannie idéologique qui dessert souvent la littérature.
	En comparaison, la vision de Rachid Mimouni transcende le
déterminisme matérialiste, le dualisme entre la société et l’individu,
ainsi que la séparation entre la politique et la morale. Pour l’auteur
du Fleuve détourné (1982) et, plus encore, celui de Tombéza (1984)
et de L’honneur de la tribu (1989), le manichéisme, qu’il soit de
droite ou de gauche, n’est pas de mise (il est vrai que, comme le
releva Charles Bonn, La malédiction est un texte marqué par une
surcharge du discours idéologique qui nuit à la richesse de la vision
de l’auteur et à sa qualité littéraire). Pour lui, dans tout processus
d’aliénation et de domination, il y a une complicité structurelle entre
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le maître et l’esclave, la victime et le bourreau. Tout en dénonçant
le système politique et le régime qui a contribué considérablement
à pourrir et à détruire la société, dans De la barbarie en général et
de l’intégrisme en particulier (1992) par exemple, Rachid Mimouni
met en avant la responsabilité de l’individu dans le processus de
dégénérescence des valeurs humaines et de montée de la violence
généralisée qui finit par saper les fondements du pays et l’âme de
son peuple.
	Il me semble que la nouvelle littérature algérienne renouvelle le
questionnement sur le rapport entre la littérature et le monde, entre
l’art et le réel. Dans ce sens, au lieu de paraître tomber dans la
facilité de « l’imitation » selon l’acception aristotélicienne du terme,
elle établit une relation vivante et nécessaire entre la dimension
esthétique et l’inscription incontournable dans l’histoire. L’œuvre de
Mimouni nous l’a montré, celle de Rachid Boudjedra le confirme.
Cependant, dans un cas comme dans l’autre, il est nécessaire de
les aborder de manière critique pour rendre justice, dans le même
mouvement, à l’écriture et à l’histoire.
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